就这样陪伴母亲守候窗外的艳阳天
6月14日，在锦州市凌河区龙江南里41号楼家中，杨涛伺候母亲吃完早饭，又为母亲准备好中午的饭菜。
核心提示
杨涛是锦州市公交公司125路公交车的司机，今年39岁。2000年，在他23岁的时候，母亲患病，瘫痪在床，生活不能自理。16年来，他一直细心地照顾着患病的母亲，就像当初，自己小的时候，母亲照顾自己一样。6月14日，记者来到凌河区龙江南里41号楼，见到了这对相依为命、相亲相爱的母子。母亲微笑着坐在病床上，干净、清爽，一看就知道被儿子精心照顾着。床前摆放着常用药物以及所需的生活用品，老人一伸手就能取到。
23岁那年
我23岁的时候，一个人住着这间两室一厅的房子。那时候，家里的亲戚，还有单位里的叔叔阿姨，都帮着我张罗，介绍对象，说你该成个家了，老大不小了。关于生活，我那时有许多想法。人家说，这小伙子人品不错，长得可以，有房子，是家里的独苗儿，这条件也说得过去。可是母亲这一场病，改变了我的一切，所有与新生活相关的美好愿望，就此戛然而止。
父亲与母亲离了婚，他把母亲送到了我这里。脑梗后遗症，偏瘫，生活不能自理。我没啥说的，这是我的母亲，我是她的儿子，我不管，谁管？
我现在伺候母亲，算是有经验了，心情也一点一点地平和了，毕竟已经16年了。一开始，也是跟母亲老是生气，这个病总是不见好，她的心情不好，我的心情也不好。但是慢慢地，这情形就发生了改变。为什么越来越有耐心，不再抱怨？因为我认真地琢磨了我与母亲的关系，眼前的问题，一时半会儿解决不了，你得扛着。啥叫相依为命？这就是相依为命，她离不开我，我也离不开她。我们两个人，命中注定，要做这样互相依靠的母与子。
我不会做饭，我是吃着母亲给我做的饭，长大成人的。一个人过的时候，年轻啊，哥们朋友啥的，总是出去吃，自己也不怎么做饭。现在，母亲就在床上躺着，我不做，她就吃不上。所以我得学会做饭，给母亲吃，给自己吃。
我不知道咋伺候病人，咋伺候这样的病人，做起来没有个分寸，心思也不专一。可是看见母亲躺在那里，我明白，我得学会伺候她。我就上网查资料，什么叫护理。我找懂得这些的人，问明白，我应该怎样做。人家告诉我，包括一天帮着病人翻几次身，怎样给病人洗澡等等护理功夫，从早到晚，我知道应该做什么。
23岁之后
我现在的工作是开公交车，上两天班，休一天。
上班的时候，根据公司的要求，或者早上6点多出发，或者8点多出发，晚上8点多或10点多，才能回到家里。到家里后，收拾屋子，照顾母亲，做饭，安顿她睡下。包括洗碗、倒马桶在内，这一阵收拾，常常就忙活到半夜了。
怕母亲孤单寂寞，收拾完之后，我一般情况下，还要跟母亲“汇报”一下一天的工作，聊聊一天的见闻。母亲的身体状态越来越不好，她自己白天的时候慢慢挪动身体时，经常撞到饭桌或者椅子上，身上总有磕碰的伤痕。一整天，让老人一个人在家，我也是越来越不放心。
第二天一大早，我得帮着母亲洗漱，洗脸刷牙，做早饭。当然，还要做好午饭，摆在床头的小桌子上，母亲够得着的地方。然后去上班。我的全部生活，除了这些，没有别的了。以前还会出去，跟朋友喝酒，现在不行，我得看着母亲，陪着母亲，跟她说话。
十几年来，母亲的病情基本稳定，也犯过几次，严重的有三四次。犯病了，我就得请假，得住医院，我得护理。朋友家里有个轮椅，母亲犯病了，我就借过来用。我把母亲背下楼，放在轮椅上，推着她去医院。她这身体，你打出租车也坐不进去，只好自己推着母亲去医院。
母亲出生于1950年，不到50岁，就病了。这一辈子，也可怜。咱就一个娘，你做这些，都是应该的。反正是遇到事了，你得扛着不是？扛好扛坏都得扛，那咱就好好扛，让自己的母亲高兴。
家里的事，我从未在单位里提过，不愿意说自己家里情况特殊那样的话。这是自己的事，应该自己解决，能不请假，就绝不请假。
我这个人，在工作上比较坚持原则。好歹你是个老司机了，你把事情做好，是应该的，工作上拖后腿，不论啥原因，那都是不应该。你比如说，你开的公交车，你不好好收拾，卫生不合格，稽查罚款了，在我，是不可能的事。不是罚几个钱那么简单的事，你作为一个老司机，这说不过去。
单位里有几个关系不错的，知道我这个事，经常叮嘱我，说有事一定说话，大家能帮就帮一把。可是我所遇到的，其实都是些小事，琐碎的事。你说洗个衣服，背母亲下个楼，咱能麻烦别人吗？
说到背母亲下楼，唉，还真是累。往下背还行，往上背，一直背到五楼，确实有点儿吃力。
