奔向珠穆朗玛

车出城市，笔直的318国道伸向远方。这就是日喀则盆地，平坦的谷底在相隔甚远的两山之间舒展开来，不时有绿色的青稞地和黄色的油菜花地在车旁闪过。远远的山上，有浓雾在徘徊。

对绝大多数人来说，珠穆朗玛峰赫赫有名。来到它的脚下，目睹其雄伟和壮观，成为许多人的心愿。但80后的司机陈师傅说，能否看到珠峰全凭运气，有人来过多次，但没有一次能看到珠峰的真面目。看到外边雨帘不断，大家不再言语。

车过定日县不久，就离开了318国道，岔进左边山谷里的一条公路。这条公路一边紧靠陡立的山峰，一边面临潺潺的山溪，甚为险峻。随着公路向前延伸，海拔也慢慢升高。经过一个名叫“切”的村子，便开始了盘山路的历程。从山脚到5000多米的山顶，大概要拐30多个弯。尽管坡陡弯多，但道路全是刚铺成不久的柏油路，路况之好超出了我们先前的想像。

曲折盘旋，终于爬到了5185米高的加乌拉山垭口。向来时的方向望去，远处山谷里有一大片青稞田，在阳光的照耀下更显得青青如碧。来时的道路如同长长的黑色丝带一般，从谷底盘旋而上。

车过垭口，在一处开阔地方停了下来，向西南方向望去，远处雪峰一字排开，如同巨人一般屏障天际。这里集中了世界8千米高峰中的5座，从最左边开始，依次为马卡鲁峰、洛子峰、珠穆朗玛峰、卓奥友峰和希夏邦玛峰。但我们的运气不佳，雪峰上覆盖了浓密的乌云，正下着暴雨，远远看去，乌云中暴雨如注。陈师傅说，看天气今天你们未必能看见珠峰。

尽管看得见这些“巨人”们的身影，但离珠峰脚下依然有近百公里，依旧沿“之”字形道路盘旋下山。巨大的山体上看不到一丝绿色，干燥的黄色如同野火烧过一般，只有下到山谷底才看见了一片小小的绿洲。这里被当地的农人们开垦成一块块不规则的农田，种上了青稞。十多座白色的藏式房子散落在一块块绿色田野中。白色绿色相映，为四周沉默一般的枯黄增添了几分生机。有绿色，就有生命，就有人烟，大家不禁感叹生命的顽强。

穿过一大片绿色田野，随着山势攀高，便看见远处的乌云已经散开了一部分，露出了湛蓝的天空，也许我们能有幸看到珠峰了吧。峰回路转，车子从一个山坳里钻了出来，车上所有人一下子都发出了“啊”的一声感叹，珠峰就这样猝不及防地出现在了我们眼前：一座巨大的白色山体，如同金字塔一般，在阳光的照耀下熠熠生辉，其巨大的体量，给所有人造成近在咫尺的感觉。尽管在藏区也目睹过几座雪山的真面目，但当如此体量的白色山体突然出现时，那种惊艳的感觉还是令人印象深刻。

当珠峰真真切切出现在我们眼前，所有人黯淡的情绪一扫而光。尽管现在的交通条件比以前好了很多，但能亲自站在世界最高峰脚下，目睹她的雄伟壮观，需要跨越巨大的空间距离，经受高原反应的考验。更重要的是，还要看个人的运气。

在日喀则就听过这样一个故事，一个外国人在珠峰大本营住了十多天，每天不是阴雨就是云雾缭绕，一直没看到珠峰的真面目，最终哭着离去。而我们一路上经历了阴天、乌云、暴雨，最后迎来了云开雾散。一位来自西安的小姑娘说，许多人来这里，只能看见云雾，我们幸运地看到了珠峰，真是上天眷顾。

车子停下来，等待前面修路放行。一行4人开始步行，刚修好的柏油路蜿蜒伸向5200米的珠峰大本营。在5000米海拔的地方行走，走几步就得停下来大口喘气，但看到越来越近的珠峰身影，没有人停下脚步。过了绒布寺，雪山融水而成的绒布河从山间流下来，激流奔腾，左右冲突。

走了大约8公里后来到珠峰大本营，终于最近距离地看到了珠峰。环绕山体的薄云散去，珠峰如同一位巨人一般，矗立在人们面前，在阳光照耀下，白雪皑皑的珠峰每寸肌理都清晰可见。渐渐日光西斜，珠峰的颜色也由洁白变为金黄。看着“世界之巅”如此清晰且真实，一种肃穆和神圣的感觉自心底油然而生。

从1953年新西兰登山家埃德蒙·希拉里登上世界之巅开始，已有很多人成功登顶，也有很多人留在了那里，还留下了“因为山在那里”的名言。但成功登顶，就是实现了人类对自然的征服吗？未必如此。在不断的成功和失败中，各国登山者已达成共识：人类不可能征服自然，不可能征服珠峰，只能与自然和谐相处。

深夜，走出大本营的帐篷，大风呼啸着，混合着绒布河的哗哗水流声，让高原的夜不再宁静。远处珠峰的身影也模糊起来。仰望天空，满天的星斗清晰可见，银河横跨天际，分外醒目。这一刻，我仿佛站在四寂无人的荒原，只有大风刮过。