莫言与马尔克斯跨越时空的一场对话
当地时间5月22日,国务院总理李克强在波哥大圣卡洛斯宫与哥伦比亚总统桑托斯共同出席由两国政府文化部门举办的中国-拉丁美洲人文交流研讨会。图/新华社
中国当代文学最出色的幻想者一直有一个幻想:能在一个国际文学交流的场合,与他心目中同时也是国际公认的最杰出的幻想者之一相见。他甚至想好了和对方说的第一句话。
直到后者去世,幻想都没有变成现实。
前者是莫言,后者是加西亚?马尔克斯。
如今莫言终于把他早就想好的那句开场白说了出来:“先生,我在梦中曾经与你一起喝过咖啡,但哥伦比亚的咖啡里面,有点中国绿茶的味道。”
是一个特定的契机,让幻想变成现实,让莫言得以说出这句话。这是在一个国际文学交流的场合:中国-拉丁美洲人文交流研讨会。地点是在加西亚?马尔克斯的故乡哥伦比亚:马尔斯克不在,马尔克斯又无处不在。
莫言在研讨会上的“压轴”发言,某种程度上,是与马尔克斯跨越时空的一场对话。见证者中,有莫言的中国同行,有马尔克斯的文坛后辈,有哥伦比亚总统,当然,还有中国总理李克强。
总理成了莫言与马尔克斯“对话”的桥梁
莫言坐在哥伦比亚总统桑托斯的左侧。这是总统亲自安排的,他对于这位诺贝尔文学奖中国得主的来访极为重视。
桑托斯说,自己非常荣幸是加西亚?马尔克斯的多年好友。他还对中国客人回忆起上世纪70年代的一天,他到公寓拜访马尔克斯时的一段往事。
总统阁下成了莫言与马尔克斯“对话”的桥梁。
无独有偶,李克强总理此前一天在桑托斯为他举行的欢迎宴会上,引述了莫言在多年前的一篇文章中对马尔克斯的评价,以此表达拉美文学对中国文学的深远影响和独特魅力。
总理也成了两位诺贝尔文学奖得主“对话”的桥梁。
骏马变成火箭,马尔克斯变成什么
莫言作为幻想者的气质,在哥伦比亚表露无遗。他说:“当年我坐着时速50公里的火车回家,幻想自己骑着一匹骏马在田野奔驰。现在坐时速300公里的高铁,我觉得自己是骑在一枚火箭上向月亮奔驰。现实变了幻想也在变,不了解最新的现实,幻想不能展开翅膀。”
莫言口中的现实是:中国作家30年来有大量作品,我也相信,哥伦比亚除了加西亚?马尔克斯还有很多优秀作品。希望随着文化交流进一步扩展加深,更多文学作品翻译成对方文字获得阅读。
另一位在研讨会上发言的中国作家、年仅26岁的蒋方舟说:“中国读者对拉美文学并不陌生,可我们的印象却停留在马尔克斯,正如拉美对我国文学的认识停留在鲁迅。而事实上,两国的文化都在不断突破和变化。”
中国文坛这“一老一小”,在对中拉文学关系的现实判断上,意见一致。
《百年孤独》那个著名开头的影子
哥伦比亚小说家圣地亚哥?坎博阿在发言中提到,曾经有人这样评论:如果所有加西亚?马尔克斯的读者组成一个国家,那将是拉美人口最多的国家,形成一个“文学国度”。他们来自不同种族、文化,说不同语言,他们可能说20、30、40种语言,但总有一种方式进行沟通,就是通过马尔克斯的作品。
这无疑是一个充满幻想气质的评价,文学的魅力恰恰在于这样的想象力。
那么,是不是也可以想象,所有马尔克斯的中国读者组成一个省的话,将是中国人口排第几位的省。遗憾的是,莫言的哥伦比亚读者恐怕不算太多。或许能组成一个镇子,就像马尔克斯笔下的马孔多?或者,同样为莫言所钟爱的福克纳笔下的杰弗生镇?
无论如何,这场中拉人文交流研讨会都预示着一个新的起点。正如李克强在会上所言:“刚才莫言先生说,35年后,不知道现实会变成什么样子。我想,35年后,我们再来回顾这段历史的时候(今年是中哥建交35周年),不仅会记住昨天经贸协议的签署,也一定不会忘记今天的中拉人文对话。我们的合作,不仅是物质的,也是精神的。”
总理这番话,是不是有点《百年孤独》那个著名的开头“许多年之后……”的影子?
作为各自文学的代表性人物,莫言与马尔克斯这场跨越时空的“对话”本身,成了中哥、中拉之间文明对话的桥梁。他们身后,李克强既是这场对话的见证者,更是文明对话的“架桥者”。